Don Delillo se ha pasado los últimos veinte años escribiendo sobre el 11 de setiembre de 2001 pero lo cierto es que ni él mismo se había dado cuenta hasta el día de los hechos...
Pilip Roth, John Updike, Chuck Palahniuk y Don DeLillo se encuentran en un bar. De repente, el televisor que preside uno de los extremos de la barra muestra en directo un avión que se estrella contra un rascacielos. Roth toma una servilleta y se lanza a escribir cómo era su país hasta dos segundos antes del accidente. Updike se reclina sobre su asiento, cruza las manos tras la cabeza e intenta imaginar lo que habrán sentido y pensado los ocupantes del avión durante su último y fatídico viaje. Palahniuk ya está propinando puñetazos a una pared. DeLillo, por su parte, ha salido del establecimiento y se encuentra en medio de la calle, escuchando los comentarios de las personas que aguardan inquietas en la cola del autobús, viendo la repetición del suceso multiplicada por nueve en el escaparate de la tienda de televisores. "El accidente sucede una vez, de hecho ya ha sucedido. A partir de ahora todo es miedo y simulacro", murmurará para sus adentros.